Что вы ему скажете?
Я ещё не ложился
А небо уже кое-где умело подтерли ластиком, но забыли дорисовать
На мне так много вещей, что кажется — я бездонный
Не ходил никуда, потому что заметил: если ты один сидишь в ожидании — люди вокруг подозревают
И будто бы под столом не покрывшиеся переизбытком витамина D уставшие руки человека, наивно ищущего доли успокоения, а пистолет, который обязательно будет приведён в действие этим несчастным отчаянным себя ради
Иррационально боюсь предательства
Это посттравматический синдром, как у вьетконговцев
Зачем я все это пишу
Разучились читать, слово потеряло свою значимость
В то время, как глубина переоценивается, засвечивается и залапывается слепо страждущими её руками
А, как ты помнишь, у меня в печеньке попались и обсессии, и компульсии, так что мне не сюда
«А куда?»
Спрашивают в такси
Прямо
Мне нужно слушать через два небольших куска пластика умершего человека, который говорит со мной о вещах, происходящих здесь и сейчас; на этой кочке, в этом писке шин неумелого водителя справа, над этой каплей за окном, холодно разрезающей другую и увеличивающейся вдвое после этого сражения
А вот я изжился, пока дописывал чужие книги и доснимал не мое кино
Герои просят, а я не могу отказать
Потому что они лучше всех знают, что накапливать и воплощать — это всё для суетного зверёныша
Не делать этого — и разложить себя на четырёхразовое питание
И я обязательно восполнюсь…
«Всё это очень интересно, Вика. Я могу вас называть Вика? Или, если вы видите себя мужчиной или ребёнком, назовите имя, которое вам хочется слышать. Или просто слово. Или звук. Что заставляет вас думать именно так? Если ваше сегодняшнее состояние можно было бы визуализировать, что бы физическое это было? Какой внутренний вопрос чаще всего звучит в вашей голове? Часто ли вы делитесь своими переживаниями с другими? Или это всегда остаётся с вами? Почему, как вам кажется, вы стараетесь анализировать всё вокруг себя? С каких пор вы стали чувствовать себя одиноко? Вы часто плачете? Когда в последний раз вам было тревожно? Вы чувствуете приближение чего-то страшного? Вы боитесь смерти, Вика? Вика?»